“我给你买的房，基本上覆盖了全世界的热门城市。”
“瑶瑶，从今往后，不管你去到哪里，你都有一个家。”他笑着说，“你再也不用受房贷的苦了。”
“单承言！你赚多少钱啊！就这么花！”江瑶浪又惊又气，“我根本就用不上！”
“当然用得上啊！”单承言理直气壮，“我正准备带你环游世界呢，难道每次都住酒店？”
“而且，”单承言一字一句说得真诚，“我赚钱的动力，就是给你花钱啊。”
江瑶浪被他这句话堵得哑口无言，又被他话语里的认真气得脸红。
单承言轻笑一声，用指腹轻轻蹭过他的脸：“老婆害羞了，好可爱。”
“滚！”江瑶浪一脚踩在他的鞋面上。
*
十八岁，是一顶极致璀璨的皇冠，无数切割完美的宝石被镶嵌其中，熠熠生辉。单承言神色庄重，亲手将它捧起，稳稳地为江瑶浪加冕。
“我的国王，十八岁快乐。”单承言向前躬身，头颅深深低下，行了一个无可挑剔的卫士礼。
而他的国王却在抱怨：“单承言，我的头好重，脖子好酸。”
忠诚的卫士轻笑一声，重新捧起过于华丽的皇冠，转而为他戴上一顶优雅的海蓝色冠冕。
随后，他伸出手，掌心向上：“我的公主，请允许您的骑士继续为您引路。”
十九岁，单承言烧制出6940颗晶莹剔透的玻璃橙子糖，用近乎隐形的丝线将它们悬于空中，构筑成一个可穿梭的、特别的艺术装置。
他牵着江瑶浪的手，引他缓缓环绕一周，随着角度的变换，江瑶浪猛然惊觉——这些橙子糖清晰地勾勒出他的面容，共同组成了回眸粲然一笑时的连续动态瞬间。
“瑶瑶，”单承言从后紧紧环抱着他，声音里带着无法掩饰的心疼，“十九岁的江瑶浪，他还在难过吗？”
江瑶浪与被定格的、拥有橙色笑颜的自己静静对视，随后，他弯起唇角，露出一个与装置如出一辙的明媚笑容：“单承言，你不是已经给出答案了吗？”
二十二岁，是他们的初遇，展示缸内的江瑶浪是供人观赏的美人鱼表演者，而单承言是隔着透明壁面的万千看客之一。
因此，单承言为二十二岁的他准备了各色各样、工艺精湛的定制鱼尾，以及，一个巨大的、只拥有别致海底造景的恒温水缸。
水缸清澈见底，没有活物，江瑶浪便问他：“里面为什么没有鱼？”
单承言温声解释：“因为在我这里，你们都不再是被观赏、被凝视的对象。”
随后，他将一叠现金放入江瑶浪的手心，郑重地对他说：“瑶瑶，那天，为了让你加演一场，我其实给经理转了五千块。”
“他克扣你的表演费固然可恶，可我傲慢的强迫同样错误。”
“所以，”他微微俯身，平视着江瑶浪的双眼，“瑶瑶，把钱甩我脸上。”
江瑶浪摇摇头，打断了他的自省。
他只是用那叠钱轻轻地拍了拍单承言的脸：“你好像弄错了一件事，我是工作人员，有偿加班对我来说，不是羞辱。”
二十三岁，单承言问江瑶浪想不想再看一场烟花。
江瑶浪看了眼外面还亮着的天色，存心为难他：“如果我不愿意呢？”
单承言故作忧愁，眉宇间的笑意却藏不住：“没关系，我还准备了其它礼物。”
江瑶浪轻哼一声：“等天一黑你就放吧，别忘了我晚上还要回家睡觉。”
单承言欣喜地应下：“好。”
二十四岁，单承言将一摞证件展示在他的眼前——跳伞教练证、私人飞行执照、游艇驾驶证……
堆叠起来的证件像一场无声的较量。
他说：“瑶瑶，我也会很多技能的。”
江瑶浪看着这堆证件，觉得有些好笑：“所以二十四岁的礼物就是带我上天入海？”
“哦，那不止。”单承言轻松自如地补充，“我还给你买了一个跳伞基地、一艘游艇和一架只坐得下我们两个人的小飞机。”
江瑶浪叹了口气：“单承言，我有点想仇富了。”
单承言闻言失笑：“可是瑶瑶，你就是那个富啊。”
二十六岁，是一间配备了专业的灯光、摄录设备、防滑地板与明亮清晰的镜墙的舞蹈练习室。
江瑶浪打量着这个舞室，熟悉的装修风格让他想起什么，于是转头问单承言：“小区对面的舞室，为什么叫‘SAY’？”
“这个嘛……”单承言可能也觉得不太好意思，他摸了摸鼻子，“是‘单爱瑶’三个字的首字母。”
江瑶浪对他的审美已经接受良好，所以只是追问：“那为什么不是‘单爱江’或者‘承爱瑶’？你这都没对上。”
“瑶瑶，我爱你。”单承言没有直接回答，而是突然开始表白。
跟不上思维的江瑶浪有点无奈：“我知道，我是问为什么一定是‘SAY’……”
话音未落，江瑶浪突然理解了他的意思。
“SAY”——“说”，所以。
单承言要对江瑶浪说，我爱你。
他默默别过脸不看他，低声吐槽：“……还是好土。”
二十七岁，单承言为江店长搜罗了世界级甜品大师的配方与心得，汇聚成一本厚厚的超全功略书。
“瑶瑶，”他将食谱递给江瑶浪，“努力把甜品店做大做强吧！”
江瑶浪接过这本沉甸甸的心意，抬眼问他：“要是我学不会，做不出来呢？”
单承言一本正经，底气十足：“有我做你的助手，不可能不成功。”
“因为。”
“因为？”江瑶浪挑眉。
“我们可以直接请大师们来指导，面对面交流。”
二十八岁，这份礼物被安放在建筑内部的半空夹层。
那里是一片建于智能玻璃温室内的玫瑰园，精密的系统模拟着最适宜的气候，长势喜人的超长腿玫瑰此时正洋溢着热烈的红，又被熔金般的霞光勾勒出温柔的轮廓。
江瑶浪步入花丛，指尖极轻地碰了碰身旁丝绒般的花瓣：“单承言，店门前的玫瑰，都来自于此吗？”
“是呀。”单承言神情珍视，“它们在这里被培育到最好的状态，然后，才能被我送到你的眼前。”
“可你把它们都剪得好短。”江瑶浪回身，与单承言对视，他抬手比划了一下玫瑰的真实高度，“把它们的长腿都剪没了呢。”
单承言从善如流地应下：“那我以后不剪了，就让它们好好地养在这里，好不好？”
“往后的玫瑰，我画给你。”
江瑶浪没有说好，也没有说不好，他只是重新转身，沿着园中小路一直走，伸手推开了尽头的透明玻璃门。
门后的观景台，是观赏小瑶海的最佳角度。
单承言跟在他身后，海很漂亮，他却在问：“瑶瑶，饿不饿？”
江瑶浪没有回答，他窝进柔软的秋千吊篮里，环绕周身的软垫温柔地托住他，暮色四合，海浪翻腾，格外讨喜的海风轻轻吹起缠绕在秋千上的缤纷鲜花。
他拍了拍身边的空位，单承言自觉坐下，与他肩并着肩一起安静地看完了这轮壮丽的落日。
天色渐渐暗下，周身蘑菇灯亮起的同时，一尾守约的荧蓝圆润小鱼，再次灵巧地游上了夜空。
如二十三岁那晚一样，它开始用倾泻的冷焰火召唤出向空中游弋的水母，而长长的拖尾旋即又化为梦幻的蓝紫色瀑布群。
今夜的星月，也再一次在随后闪烁的奢华皇冠前，黯然失色，沦为背景。
眼前的画面，与记忆中的烟火分毫不差。
除了，不一样的他，与不一样的身旁人。
“瑶瑶，还没有结束。”单承言侧头看他，眼底映着未散的流光，“总该是有些变化的。”
熟悉的圆润小鱼再次游入夜空，它俏皮地顶起璀璨皇冠，在无垠的空中海域自在穿梭，随后，它以一个轻盈的摆尾，跃入了那朵盛开着爱意的玫瑰之中。
“瑶瑶。”单承言轻声开口，“十七岁很特别，不再是孩子，可离成人又还差了一步。”
“一个稚嫩又成熟的年龄，我思考了很久，应该送给十七岁的你，一份什么样的礼物。”
“最后，我决定送你一个选择。”他从江瑶浪身旁站起，走到他的身前，伸手给他递去一张纯白的纸。
“瑶瑶，十七岁的你有预想过自己的人生轨迹吗？”他的目光温柔溺人，“如果现在的生活与当时的设想存在出入，那我帮你重新开始好不好？”