沈照野盯着他苍白的脸，有气无处撒，也不敢撒。他深吸一口气，闻到山花的香气，平缓些许后，开始盘问。
沈照野问：“什么时辰醒的？”
李昶答：“未时初刻。”
沈照野问：“用过饭没有？”
李昶答：“用过了，半碗清粥，一些小菜。”
沈照野问：“药吃了没？”
李昶答：“吃过了，按杨大夫的方子，一刻前服的。”
沈照野问：“杨大夫说今日最好不要沐浴，擦洗即可，记住了？”
李昶答：“嗯，记住了。”
他一问，李昶一答，句句简短，挑不出毛病，态度温顺得让人憋气。
问完这些，沈照野一时没了话。他视线在屋里扫了一圈，看花看野果，最后落回李昶身上，觉得哪哪儿都不对劲。他指了指那野果子：“路上瞧见的，味道还成，不腻。”又指了指那山花，“长在石头缝里，看着还算精神，给你房里添点活气。”
说完这些，他像是完成了什么任务，又像是词穷了，抓耳挠腮地咳了老半天，清了好几次嗓子，才终于看向李昶，眼神有些游移，声音也低了下去：“李昶，你之前在发热，又哭又闹……我也不确定，你听清我那会儿说的话没有？”
李昶知道他在指什么，手指难耐蜷缩了一下，依旧低着头，不想接这个话头，声音轻飘飘的：“什么？”
沈照野这次没让他躲，往前倾了倾身，目光定定地看着他的眼睛，语气认真：“我说，给我一些时日，好好想想你我之间的事。这话不是哄你，也不是为了别的。这件事，过错在我，你不要为此烦心，更不必……”
“随棹表哥。”李昶罕见地打断了他，抬起眼，“你不必为了让我安心养病，说这些话。我会谨记杨大夫的嘱咐，保重自身，不给你……和舅舅舅母添麻烦。”
沈照野被他这话堵得一噎，烦躁地抓了一把头发：“你不麻烦！我的确……”
“随棹表哥。”李昶再次打断，声音里透出明显的疲惫，他将被子往上拉了拉，侧过身，避开沈照野的视线，“我有些累了，想歇息了。”
沈照野所有的话都被堵了回去，这是李昶第一次这样明确地对他下逐客令。他砸吧了下嘴，砸吧出一股说不清道不明的怪异滋味，像是吃到了什么奇涩无比的东西。他看得出李昶在逃避，可对着这张苍白脆弱、写满倦意的脸，他什么重话也说不出来，最终只是无奈地站起身。
“行，你歇着吧。”他叹了口气，说道，“之后七八日，我不在茶河城。要带人去西南道各州府走一圈，把后续的事情料理干净。”
他站在床边，看着李昶的后脑勺，不放心地叮嘱：“顾彦章我叮嘱过了，不会把公务往你面前递，你也别想着偷偷去看。”
“按时吃饭，吃药，不准敷衍。夜里警醒些，若是再发热，或者哪里不舒服，立刻让甘棠去叫杨大夫，别硬撑。”
“就在这院子里活动，别往外跑，外面风硬。”
李昶背对着他，默默地听着，直到他说完，才低低地应了一声：“嗯。”
他已无心去问沈照野具体要去做什么，要去哪几个州府，路上是否会有风险，只是轻声补了一句：“随棹表哥也小心行事，保重自身。”
沈照野离开后，屋子里只剩下李昶一个人。
他靠在枕头上，目光落在圆凳上那罐带着泥土的山花，花瓣在透过窗纸的微光里显得有些单薄。他又看向手边被帕子仔细包好的几颗野果，红艳艳的，还沾着点水汽。
随棹表哥说，不是他的错。
这句话在他脑子里转了几遍，涟漪一圈圈荡开，扰得他心绪不宁。他不自觉地想去抓住这句话，像抓住寒冬里偶然瞥见的一点暖阳。或许……随棹表哥真的没有觉得他卑劣不堪？或许他并没有因此就彻底厌弃了自己？
这个念头刚冒出来，就被他自己按了下去。
他不能当真。
随棹表哥只是心善，看他病得厉害，又刚呕了血，不忍心在这个时候说重话刺激他。那些揽责的话，那些承诺，应当是兄长对胡闹幼弟的一种无可奈何的包容和安抚。是为了让他好好养病，别再折腾自己。他怎么就能顺着杆子往上爬，真的以为事情可以轻描淡写地揭过？
错的终究是他自己。
是他生了不该有的心思。是他像阴沟里的苔藓，见不得光。是他控制不住自己，在随棹表哥面前失态崩溃，弄得那样难堪。现在还要劳烦随棹表哥费心来开解他，照顾他的神思。随棹表哥自己身上还有伤，西南公务也繁忙，却要因为他这点龌龊心事分出心神。
他真是个麻烦。
随棹表哥还说，让他珍重自身。
他明白这话里的意思。他的身体，他的身份，都不该为这种事磋磨。他应该像随棹表哥期望的那样，尽快好起来，把这件事放下，或者至少，深深地埋起来，不再让任何人察觉，不再给任何人添麻烦。
可是……想想。
随棹表哥说要些时日想想。
想什么？怎么想？
李昶猜不透。他只知道，这句想想，像一把悬在头顶的剑，不知道什么时候会落下，也不知道落下的会是彻底的断绝，还是一丝他从来不敢去设想的可能。
这等待变得格外漫长而煎熬。他既怕随棹表哥想得太久，每多等一刻，那份微弱的希冀就像被风吹动的烛火，摇曳不定，消耗着他所剩无几的气力。他又怕随棹表哥想得太快，太快地给出一个他无法承受的答案。
他忍不住在心里一遍遍预演那个最可能的结果。
等随棹表哥想清楚了，大概会找个机会，用尽量温和的语气告诉他：李昶，我们还是表兄弟，我会像以前一样护着你，但其他的，不要再提了。
到时候，他该怎么回应？
他应该点头，应该微笑，应该告诉随棹表哥他明白了，他不会再有任何妄念。他应该表现得体体面面，不让随棹表哥为难。他甚至应该主动拉开一些距离，减少见面的次数，免得彼此尴尬。
光是想到那个场景，胸口就闷得发慌。
但如果……如果随棹表哥想的，不是这个呢？
这个念头像火星一样溅了一下，烫得他心口一缩，随即被他强行摁灭。
不能想。
希望越大，失望时只会摔得越重。他不能再让自己陷入那种境地了。现在这样，已经很好了。随棹表哥没有立刻把他推开，没有用厌恶的眼神看他，还愿意跟他说话，给他带野果子，这就很好了。
他不能要求更多。
他抬起手，指尖轻轻碰了碰那冰凉的野果，又缩了回来。
就这样吧。
等随棹表哥想好了，无论是什么结果，他接受就是了。在这之前，他得好好养病，不能再出岔子。他得让随棹表哥看到，他在努力珍重自身，他在努力变回那个正常的李昶。
他慢慢滑进被子里，闭上了眼睛。
窗外的光渐渐暗了下去，房间里的灰影越来越浓。那罐山花和几颗野果，在暮色中渐渐模糊了轮廓，像他此刻的心事，看不分明，也触不到底。
从李昶卧房出来，沈照野又被周衢和于仲青派人请过去，处理一堆眨眨眼又多出许多的公务，捏着鼻子办到天色黑沉，才又空下来。
沈照野抻了抻僵硬的脖颈，走到院子里。靠墙边立着一棵老腊梅，枝干遒劲盘曲，像饱经风霜的老者筋骨，在清冷月色和未化积雪映衬下，显得格外沉默。枝头缀满鹅黄色的蜡质花朵，小小的，并不繁密，却有一种孤峭的劲道。
他踱步到树下，恰好几朵蜡梅被夜风拂落，悠悠飘下。他下意识伸手，接住一朵。花瓣触感厚实冰凉，凑到鼻尖，一股极清冽、带着寒意的幽香钻入肺腑，不浓烈，却丝丝缕缕，萦绕不散。
于是沈照野又想到李昶。
想到他方才在房中回避的眼神，温顺却疏离的应答，还有那句“想歇息了”。沈照野心里有些堵，说不出的气闷。他低头，用靴尖无意识地碾着地上的残雪，发出咯吱轻响。
他是真的有在认真想。
闲下来的每时每刻都在想。站着想，坐着想，用饭时走神想，走路时撞了门框还在想，连梦里都是李昶苍白的脸，含泪的眼，还有那个轻得像雪片的吻。
李昶说思慕他，这事板上钉钉，毋庸置疑。
那他自己呢？
沈照野，你将李昶视为什么？是弟弟，是亲人？还是……别的什么，连你自己都未曾察觉、或不敢深究的情感？
毫不客气地说，这几日，他已经将过去十七年与李昶之间的点点滴滴，在脑子里翻来覆去筛了无数遍。他一边诧异自己竟连那些早已遗忘的琐碎细节都记得一清二楚，另一边，在这种事无巨细的回忆中，又生出一种诡异的心安。
在最初的震惊、恐慌、自责之后，他不得不面对一个事实：问题出在他自己身上。他对李昶，大抵……并不单纯。